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Sa a VIE : A îi 
Adevărul şi Wlimsiuna Non 3, 


Adevărul, subt o sdreanţă, 
Intro zi privia cu dor 
Omenirea, peste care 
Fuse drept stăpânitor. 


n 


Tinerţ, chiar bătrâni din cale 
Se-abăteau, cu nepăsare; 

El ca sclav, svărlit uităret, 
Sta sdrobit de întristare. 


Din acei ce'l adorară, 
Nimeni nu şimat amintea 

Că stăpânul daltă dată, 
Fără sprijin, rătăcea. 
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Dar minciuna, îmbrăcată 
Cu podoabe strălucite, 

Il zări cum sta sub lanţul 
Veacurilor ne'mblânzite. 


— Adevtrule, ea 1! zise, 
Pentru ce eşti gânditor ?.., 

A! avut un tron, putere... 
Azi te văd un cerșetor.— 


Adevărul îi respunde: 

— Numă&rat-am zile multe 
De când cruda omenire 

Nu mal vrea së mă asculte. 


Ea 'mi-a uzurpat puterea, 
Ţi-a dat ţie tronul mei, 

Ca së fact un iad din lume 
Ș'un Demon din Dumnedeil... 


Vrând së cer o locuință 

La bogat în van am fost; 
Dar săracul avu milă 

El 'mi-a dat un adăpost. — 


— Adevăr! Vorbi minciuna, 
Vin aci sub haina mea.. 
Nu aï teamă... vel fi mare! 
Tron.. putere ?... Vel avea! 


Prin palate strălucite 

Lângă mine veï pătrunde ; 
Iar la mesele bogate, 

Sub minciuni te ve! ascunde! 


— Nu!.. Mat bine sărăcia, 
Imbrâcat ca cerșetor; 
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Decât oarbă târătoare 
La bogatu 'nşelător! 


Mergi, planeaz'asupra lumei 
Căct te-a vrut stăpânitoare!... 

Fii ce eşti; rămâi minciună 
Neagră şi înjositoare |... 


In coliba unde plânge 
Tot săracul cu amar, 
Eù voii sta cu el la masă, 
Și vom bea dintr'un pahar! 


Th. M. Stoenescu. 


-S Co e 


Ce este o carte bună ? 


E o frază a lui La Bruyăre care m'a făcut së më gândesc, când am citit 
pentru prima oară pe nemuritorul autor al Caracterelor. Această frasă sună așa 
Quand une lecture vous élève Pesprit, Pouvrage est bon et fait de main Vouvrier” 
In aceste conversaţiuni ce am cu lectori! met, cred că le va fi util së le dau azt- 
rezultatul reflecţiunilor mele asupra acestui subiect. 

Cărţile cele bune care fac gloria unei naţiuni, nu-i aparţin numat ef; ele 
sunt comoara omenire, depositul marelor e! gândiri, nobilelor ei simţiminte, a 
fecundelor ei adevăruri, a descoperirilor folositoare, care sunt toată a el avere, 
şi însă-şi a el viaţă. 

Severe în alegerea lor, generaţiunile nu conservă şi nu transmit celor urmă- 
toare de cât acele cărţi care au înveșmântat intro formă perfectă, într'o haină 
trainică şi frumoasă ide! care merită să fie consacrate. 

O carte bună este o carte bine cugetată çi bine scrisă. Dacă din întemplare 
o idee falsă, un simţimâut mic şi înjositor, o invenţiune frivolă şi rece, aŭ fost 
îmbrăcate într'o formă seducătoare, dacă o carte rău gândită e bine scrisă, ea va 
putea rămâne în bibliotheci, nu în memoria omenirel; "şi va duce traiul, nu va 
avea viaţă. O carte bine cugetată şi r&u scrisă va avea aceiași soartă. Va vegeta 
stimată și uitată, nu va avea marele şi nobilul destin al acelor cărţi care trăesc 
prin cugetare şi prin artă. 

Celor d'ântâiu le lipseşte viața. Este absinte sufletul. Omenirea trăeşte din 
ide! şi din simţiminte. O pasionează lucrurile cele mari, nu vorbele cele frumoase. 
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Trebue ca ea së se simtă transportată, aridicată spre ceva mare, pentru ca ea să 
aplaude şi azi, și tot-d'auna. 

Celor din urmă, le lipseşte arta: cugetarea nu e totul. Când fruct al reflee- 
ţiunei şi al raţiunei numai, ea rămâne rece, legată de semnele inerte ce o repre- 
sintă, ea nu ne transportă, nu ne mişcă. Trebue ca ea să fie animată de o suflare 
maï ardinte, să fie răpită într'un sbor ma! înalt şi ma! repede. Trebue ca ea, 
convingând raţiunea, să mal încălzească âncă, şi së mal misce simţimântul. Eată 
ceea ce dă elocinţă, ceea ce dă stylului mărire, pasiune şi viaţă. Sufletul se înalţă 
n adevăr; spiritul concepe mar! lucruri; inima se mişcă, la suflarea pasiunilor 
celor generoase ; limbagiul urmâză această mişcare; arta găseşte trăsurile séle cele 
mari, proporţiuni marl, ui” mers nobil care desemnează în mod neted, și conduce 
la o solidă perfecţiune operile cele mari. Este atunci un raport intim, o strânsă 
unire între frumuseţea subiectului şi frumuseţea formeï. Una aduce pe cea-l-altă, 
şi se înveşmântă în ea în mod natural. Talentul 'și poate, ca în cartea Maximelor, 
grămădi artificiurile séle, ademenirile séle pentru a face dintr'o carte r&u cugetată 
o operă plăcută: nu avem o carte bună şi care să posede adeverata elocinţă. 
Tot aşa raţiunea exactă şi inima onestă a unui Arnaud, a unui Nicole pot së le 
dicteze o carte sănătoasă, de stimat, rece; dacă elocinţa nu încălzeşte nici pe autor 
nici pe cititor, dacă cartea rămâne rău scrisă, e că sufletul scriitorului nu s'a 
înălţat destul de sus, e că cugetarea a rămas necomplectă: n'a scris un magistru, 
opera nu este făcută de main d'ouvrter. 

Luaţi din contra o carte necunoscută 6ncă ; deschideţi-o, citiţi-o. A învăţat 
autorul e! arta de a scri? Eată ce nu sciți. Cunoasceţi d-voastră înşi-vă secretele 
aceste! arte? Nu le cunoașceţi. Nici nu şciţi dacă e o artă de a scri. Urmaţipe 
scriitor unde vrea să vě ducă; vě lăsaţi orbeşte în voia lui. Dacă, odată ce aţi 
închis cartea, aţi rămas rece, dacă nu vă simţiţi sufletul înălţat spre nimic mare, 
spre nimic nobil, dacă cartea ce aţi citit nu v'a lăsat nici o idee mare în spirit, 
nici un nobil simţimânt în inimă, cartea e r&u făcută, ea are vr'un defect; poate 
nu şciţi care, dar de sigur cartea e imperfectă, necomplectă. Fie lacună în raţio- 
nament, fie ialzitate în idee, fie micşorime în simţiminte, există o slăbiciune. 

O gândire înaltă susţine pe un autor, 71 călăuzeşte, °l animă. Toate se adună 
spre 3 o hrăni, 4 o întări, a o lumina. Toate se coordonează; toate sunt la locul 
lor, toate vin la timp. Arta se face ea însă-şt pe cât opera înaintează. 


Tonul, nuanțele, cerinţele fie-căret părţi ale subiectului, toate aceste cestiuni 
se rezolvă de ele însc-și. Nu e nimic fals, nimic factiţiu în gândire, nimic căutat, 
nimic sulemenit în styl. Efectul asupra lectorului e sigur. El este mişcat, capti- 
vat, tiansportat. El s'a folosit, a învăţat, s'a aridicat ma! presus de el însu-și, se 
simte ma! bun. O carte ast-fel cugetată, scrisă $1 citită, care conduce la această 
ţintă şi o atinge, este o carte bună. Autorul eY, dacă nu învățase arta de a face 
o carte, a găsit'o, séu ma! bine arta s'a născut din ea însă-şi în gândullut; fru- 
mosul a eşit din adevăr şi el este un. magistru. B, Florescu. 
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Dedicaţie 
Mamei mele 


Cum cade ’n primăvară, din meri! înfloriţi, 

Ninsoare de flori albe pe crini îmbobociţă, 

Aga din pomul grjet, pe fruntea-ţi gânditoare, 

De ondulate bucle căzut'a o ninsoare. 

0... mamă, ştiu că 'n lume şi eu am fost un měr 

Ce-am nins pe a ta frunte, de timpuriu, alb ptr... 
Dar de-aşi putea vre-o-dată, sub ramurele mele, 
Së te umbresc în tihnă, păzită de-or ce rele, 

Am face-atunci pe lume, eu, cel mat mândru pom, 
Tu, cea maï sfântă floare ce-a cunoscut vre-un om; 
Am Împleti cununa a două lungi vieţe 

Uitând de restul lumei, uitaţi de bătrâneţe 

Şi fericiţi am trece de oameni depărtaţi 

Căci fericiţi sunt astă-zi acel ce sunt uitaţi. 


Duihu Zamfirescu, 


TIPURI DISPARUTE 


y 


Ciausul 


De când cu căile ferate, poştele, caii de poștă, surugií 
ciaușşii, olacurile, căruțele, trăsurile cu zonturt, diligențele, şi 
o mulțime de alte mijloace de călătorit tot atât de vechi, au pierit 
ca și cum nar fi fost, întocmai după cum au pierit sfanţi!, golo- 
ganil, paralele, irmilicii, icusarii şi rubielele. 

S'a dus vremea când cumpărat trei vovrigi la o para, și când 
ocaua de carne o luai pe o firfirică de trei-spre-zece! 

Sa dus vremea când dacă plecat la drum, înhămai la tră- 
sură doui-spre-zece cal de poștă, duși de câte trei surugii, cu 
pletale în vânt și călări pe deşelate! 

Si 'n locul acelor bine cuvântate vremuri, pline de fermecă- 
toare poeziă, a venit timpul, timpul nou de asta-zi, întrețesut cu 
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drumuri de fer și cu toate năpăstiile, ce s'au potopit pe ţară, 
pentru ca so ducă la desmădulare şi peire. 

— Der ce?... vor zice unii; nu e mal bine acum că nu mai 
suntem îmbrăcați în aatereie și cu capetele în islice? 

— Nu; nu e mal bine, voiù răspunde eu, căci mal binear fi 
fost să fim tot în antereie şi cu ișlicu în cap, de cât în haine 
streine, pe drumuri de fer streine şi cu sărăciă oarbă 'n 
pungă. 

R&posatul tată-mei, (Dumnezei s&'1 ierte) nu era tocmaide o 
părere cu mine, că de câte ori pleca la drum să supăra groaznic 
pe poştă, pe surugil și maï ales pe bieții ciauși. Mi-oiii aduce a- 
minte cât oii fi de ocara ce trase ciauşului de la Vadulat. 

Plecasem dia Bucu.eșci cu trâsura noastră cu zonturi, mare 
cât un hambar și care së despărțea pe mijloc printr'o perdea; şi 
pentru că trăsura era înhămată cu doul-spre-zece cal, sosirăm 
destul de repede li poșta de la Vadulat, dâr, cu toate acestea, 
ziua fiind mică toamna, începuse tocmai së amurgească Când să 
aduseră cai! ca să! schimbe, tată-meu chiemă pe ciauş şil fna- 
trebă, de ce au scos surugii din grajduri numa! opt cal. Şiciau- 
şul, pe care mil aduc aminte ca acum, un om înalt şi chipeș, 
îi răspunse, că ăt-l-alți sunt la ciair. 

De-or fi fost cait la ciair, or! nu Dumnezeu șciă; dar ciaușul 
văzând că nu i s8 trace cu una, cu două, scoase ca din pământ 
âncă patru cal şi puse de "1 prinse la trăsură pe lângă 
ăl-l-alți. Surugii să azvârliră apoi în șa, cu bicele în mână, 
și gata de plecare, pe când ciaușşul, cu căciula cu fund roșu în 
mâvă, ca mal mare al surugiilor, căci ciaușii eraă un fel de vě- 
tat! a! lor, le da feluri de poveţi, ca bună-oară să mâne bine, să 
bage de seamă la hopuri și altele multe; dar aceasta, maï mult pen- 
tru a face săi cadă bacșișul obicinuit în căciulă, de cât din grija 
ce avea ca să sosim cu bine la poșta următoare. 

Așa era dispărutul tip al ciaușulut de poştă, și pare că 1 
văd âncă 'n picioare la portița trăsurii, în ițarit lui de dimiă albă, 
cusuți cu arnice, şi cu peptarul lui roșu, ale cărui flori de mă- 
tase şi de fir străluciau în cele din urmă raze ale soarelui ce a- 
pusese de trei sferturi după dealurile cure albăstreau în depărtare. 


Al. A, Macedonski. 


i A E E eat 
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DIMINEAȚA 


DEDICATA DLUI ANTON CARP 


E încă întuneric, e linişte profundă, 

Fiori de nemurire străbat sufletul meu, 

Şi cerul şi pământul în mine se confundă; 

In ochi îmi este cerul şi 'n piept un Dumnezeu? 


Frumoasă e Natura, divină inspirarea! 

D'asupra mea sunt stele, în jur înalte stânci, 

Şi harpa mea 'şi revarsă simţirea şi cântarea; 
Shurând din frunză "n frunză, din munţi prin vă! adânci! 


Ingălbinită luna se stinge și albeşce 

In faţa Aurorii cu chip fermecător, 

In brazde lung! tot Cerul se 'mbracă, se roşeşce 
Iar soarele s'arată în fruntea unul nor. 


Lumina se imparte şi piere umbra sură, 
Stăpânitorul zilei urcându-se mereu, 

Măreţ ca gi destinul privind peste Natură 
Străbate drumul vecinic prescris de Dumnezeu ! 


In faţa mea e schitul, asyl de pocăire, 
Imconjurat de arbori și piscuri de granit, 
Dar mal pre sus de ele apare 'n strălucire 
Simbolul mântuirei, în raze poleit ! 


In dreapta este o coastă ce fumegă la soare, 
In stânga e un munte cu brazi ascunși în nori, 
Spre răsărit lumină, iar spre apus splendoare 
Şi m vale e pirtul ce murmură prin flori. 


Frumoasă este, Dómne, senina dimineaţă 
Când pastrile 'm frunze scot cântece d'amor, 
Când vEntul le îngână, când riul cu dulceaţă 
Deşceaptă cu şoptirea'! r&sunetul sonor; 


Când forile deschise la raze de lumină 
Spre-a răspândi parfumuri, së scutură în vânt, 
Când patimele toate în piept mi se alină 
Când Totul glorifică pe Dumnezeul sfânt! 
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O! spune-mi mie-atuncea, O suflete ce ?n taină 
Aspiri spre alte sfere, visezi spre alte lumi, 
De "1 este Infinitul strălucitoare haină, 

De ce së mal staf oare în dor së te consumi? 


Pe aripele zilef, cu vântul care sboară 

Cu aburii din câmpuri, ce se ridică 'n cer 
Inalţă-te întocmai ca flacăra uşoară, 

Ca razele curate ce tremură ’n eter! 


Fii tocmai ca şi fumul de smirnă și tămâie 
Pornit de pe altare închise 'n strimte bolți, 
Şi 'm urma ta, ţerina, těrtniť să r&mâie: 
Strebate prin lumina, lumină së desvolţi! 


Joan N. Polychroniade. 
Sehitul Poeana-Lungă. 


Curs de analiză Critică 


POEMA LEVANTE SI CALA VRIITA 


(Urmare), 


Ca Înspiraţiune, poema nu mai cade din acest moment: 
„Stă! luntraș! Nu vezi cum superi prin a vislelor lovire 
Maestoasa ef odihnă, visul ef de fericire.. 
Nu vezi fruntea e! cernită ce măreț i-o încunună 
Cu-ale sale roze dalbe vecinie călătoarea lună ? 
Nu vezi tu cu ce sfială junga "i haină i o sărută 
Marea mută? 

Frumoase versuri, frumoase idej!.. Së nu supere luntraşul maiestoasa odihnă 
a Misolonghei! Urmeze-'şi visul ej de fericire!.. Nu vedeţi oare că lunaiît încoro- 
nează fruntea cernită, cu albii e! trandafiri?... Nu vedeţi oare cu câtă sfială, chiar 
marca, sărutând lunga e! haină, rămâne mută în faţa unci ast-fel de glorii şi u- 
nui ast-fel de doliu!... 

Ca analytică de versificaţiune nu găsim defectuos în versurile citate, de cât 
eliziunea: Cu-ale. Ca trecere pe lângă frumosul poetic și ne-vegdere a luy, nu re- 
marcăm de cât calificativul dalbe dat rozeler pe care luna le pune pe fruntea 
cernită a celebrei cetăţi! In loc de dalbe care nu prea exprimă mult, admițând 
Că exprimă ceva, era mult mai comform cu bunul simţ rezultând din chiar su“ 
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biectul versului, së se fi pus pur şi simplu: roze albe, în loc de: roze dalbe. Albul, 
este în adevăr şi coloritul ce convine mat mult rozelor pe carit, luna vecinte 
călttoare, le pune pe fruntea acelor ruine, ca nişce poetice flori de doliu. 

Albul însemnează jale, de o potrivă ca şi negrul. Dar... 

„Stai, Opreșce-te... Ascultă.. 
Nu; și barca cea ușoană 
De lung! aript legănată ca un gând pe valuri sboară!& 

Cât de admirabilă este această expresiune: De lungi aripi legănată spre a 
vorbi de latele lopeţi cari! poartă acea barcă în liniscea nopţii... 

Ea este admirabilă în adever, dar, nu trebue së se ocolească de a numi lucru- 
rile pe adevăratul lor nume de cât foarte rar, şi, trebuie mult talent pentru a 
reuşi! Comparaţiunea ce urmează este şi mai frumoasă; Luntrea: 

„Ca un gând pe valuri sboară 

Acea barcă este o nălucă! Pe cine poartă într'ânsa? 

„Bat'0... vine... Së 'ndreptează spre castelul cel Arab 

Unde sir Howards Englezul may bogat ea un Nabab 

Șt'a adus smintitu "i! spleen și răceala Englezească, 

Ca la lungi raze de soare calde sč "și le 'călzească, 

Cele trei versuri d'ântâii sunt bine construite afară de hiatul de la: 
Pia adus. Versul de al patrulea de și conţintnd o foarte frumoasă ideie, 
prin construcţiune nu mai e vers ci o curată frază în proză din cauza câlcăril 
cezuril şi mať ales din cauza expresiunei calde pusă dupe soare: „Ca la lungi 
raze de soare calde să 'și le 'ncălzească.“ A construi o frază nu e permis nici 
în proză, necum în versuri! In proză nu s'ar fi putut zice de cât astfel: „Cala 
lungi și calde raze de soare st și le 'mcălzească.“ 

In schimb versurile ce urmează sunt cruţate de asemenea defect: 

„O! Arhipelagul mendru câţi Englezi n'a 'nreselit 
Câte suflete răcite soarele "i n'a încălzit!“ 

Mândru este luat în aceste versuri în sensul de frumos ai prin urmare na 
este umplutură. Cu toate aceste, cred că ar fi fost mal poetica să fizis: O! 
Arhipelagu-albastru. Aceasta însă, este numai o cestiune de gust. 

„Eată barca.. Eat'o vine. Lanţul eY lin se anină 

Dupt gitul unui tigru: Marmură sculptată fină; 

Iar din luntrea cea grăbită sprinten sare chiar Levante 
De la Zante!“ 

Nu găsesc nimic de prisos aci afară de lin. Unit vor zice poate că era des- 
tul a spune: Fată barca şi că: Eat'o wine care îi urmează este o umplutură 
Aceia nu cunosc ce este nuanţa în artă. Fat'o vine este o nuanţă trebuincioasă 
pentru ca să arate că barca e aproape de mal, că soseşce, că a sosit. Lonţulei 
së anină după gitul unui tigru de marmoră sculptată cu finețe. Acel tigru 
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este foarte natural adus pe țărm, în faţa fantasticului Castel Arab. El stă pe so- 
clul săi şi priveşte marea ca o sentinelă înaintată. Levante în fine, chiar lopă- 
tarul Levante sare sprinten din acea barcă care aducea pe Sir Hoowards Engle- 
sul. Aceasta este asemenea natural: Barca era a lui Levante. Sir Hoowards intră 
însă în castel, şi Levante, nebun de geloziă il urmează ast-fel: 

„El tăcut sč furișează printe salele pterdute 

„Intrebând lampele stinse, vorbind zidurilor mute, 

„Cercetând ușă cu ușă și la orf și ce mişcare 

Simţind inima ’i cum bate, sufletul cum ÎI trăsare 

Iar în fund, pierdut de lume, el aude 'neetișor 

Un glas tainic ce'i șoptesce: Vino... Ah, mi-e dor, mi-e dor! 

Renunţ să analizez cu deamenuntul asemenea inspirate versuri ! Ele esprimă 
cu desăvirşire, tot ce a voit poetul së exprime, adică gelozia lui Levante şi sta- 
rea În care îl aruncase. Cerceta ușă cu ușă, întreba zidurile mute și din timp în 
timp, i se părea că aude, pierdut de lume, un glas tainic ce 'Y goptea: „Vino... 
ah, mi-e dor, mi-e dor!“ Nu avem de regretat de cât non-sensul care constă din 
a da sălilor din castelul Arab calificaticul de pierdute: 

„El tăcut se furișează printre sălile perdute.“ 

Urmând găsim următoarele versuri: 

Un pas, ênc'un pas,.. şi eată']. Eată Cleftul la intrare... 
Pironit de geloziă, rămas mut de întristare 

El privesce la Englezul ce sărută în uimire 

Mâna ej... 

Ne oprim un moment. Ce? Calavryta nu'l iubeşce oare? I înceală cu un 
altul ? Levante o crede căci Levante e Grec. Englezul ênsë nwi sărută mâna de 
cât după uzul și semnul de curteniă Europenească, câci, Calavryta, este de sigur, 
o damă din lumea mare precum ne lasă poetul să presupunem, după castelul în 
care o pune să locuiască. Calavryta prin urmare nu’! înceală, ea tot îl iubeşce, 
însă poate oare să creadă aceasta, Levante, el simplul lopătar, el omul din popor, 
şi, maï ales, el care e Grec în toată puterea cuvântului. Nu, de sigur, și de aceia: 

„Pironit de geloziă, rămas mut de întristare 

El priveșce la Englezul ce strută în uimire 

Mâna cY, alba ei mână, căreia nebuni st ’ntrec 
Zantioţii toți să 'nehine neschimbata lor iubire 
Luntrea, armele și capul, tot ce poate da un grec.“ 

A caracteriza ma! bine pe Grect, şi maf cu seamă pe Grecii din popor nu 
să poate; Levante, ca typ, e perfect în toate privinţele, Frumos ca o închipuire 
a lui Anacreon, gelos ca un Grec, pentru el este o crimă a să depune de un altul 
măcar o simplă sărutare pe mâna cea iubită, pe mâna pentru care “şi-ar fi dat 
el dimpreună cu toţi Zantioţii faluntrea, armele și capul, tot ce poate st dea 
un Grec]... Dacă toate versurile ce compun această poemă ar fi fost rele ar fi 
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ajuns partea pe care o citarim pentru ca së le rescumpere pe toate! Luat chiar 
acest singur vers, și tot ar afirma puternic talentul d-lui Zamfirescu: 
„Luntrea, armele și capul, tot ce poata da un Grec.“ 

Intercalat într'o piesă de theatru, artistul care Var recita, chiar dacă ar fi 
mediocru, ar fi coperit de aplause şi de flori. Frumuseţea acestui vers constă din 
admirabila gradaţiune ce conţine. Pentru un Grec, luntrea ceste foarte scumpă, 
după luntre, nare nimic mal scump de cât armele, şi după arme n'are nimic mat 
scump de cât capul. Aceasta este tot ce poate da un Grec ca ma! scump pentru 
dânsul! Când îşi dă cine-va inima, ce vrei së dea mal mult de cât viaţa? 

„Cum îl vede ea spre dânsul tremurând mâna 'și întinde; 
Calavryta cum îl zăreşce a ghicit gelozia care geme în peptul lui Levante. 
„Vin, îi zice cu privirea, Calaviyta e a ta. 
Vino, vis trimes de noapte şi de buza-'"mi ce s'aprinde, 
Dor cu ochii ca seninul, vin” lipeșce-ţi buzy ta.“ 

Ast-fel, îl zice Calavryta, cu privirea, spre a'í alina inima.  Regretăm nsă, 
că pe lângă poeticul „vis trimes de noapte“ sa anexat oare-cum prozaicul : „și 
buza-mi ce s'aprinde,“ iar pe lângă: „dor cu oich ca seninul,“ cu desăvirşire 
prozaicul : „vin lipeșce-ți buza ta.“ Observăm apoiii, că „ta“ nu rimează tot cu 
simplul „ta.“ 

Ensă el, smintit de ură, vechit pistol din brtu apucă 
Și oichește.,. — Un foc roșu trece viu ca o nălucă... 
Un corp cade... — O! pistolul era vechiă dar era bun! 

Acesta e sfirșitul poeme! și toată puterea Inspiraţiune! sale vibrează în aceste 
versuri din urmă. Culminanţa întregei poeme stă în aceste patru versuri. Typul 
lut Levante să susține până în sfirit. Gelozia a triumfat, smântit de ură apucă 
un vechii pistol din briu și ochiește... Ne pare că'l vedem în acele momente 
supreme... Pe la oichi trece un foc viu ca o nălucă... Un corp cade: Englezul 
nu mal este! Câtă frumuseţe şi ce admirabilă imagine a descărcării pistolului: 
„Un foc roșu trece viu ca o nălucăl“ Asemenea frumuseți sunt atât de escep- 
ţionale în cât sunt convins, că nu sunt poeţi, ori-cât de mari, cari n'ar fi mândri, 
de a le produce! 

Der focul a trecut, coprinzend abia spaţiul unei secunde şi: 

„Un corp cade... O pistolul era vechii der era bun!“ 

Acest vers este de o frumuseţe şi mai mare care provine de la ruperea ce- 
zuril, nu numai permisă dér chiar cerută în asemenea situaţiune dramatică, de la 
opoziţiunea, care rezultă din faptul că pistolul era vechii der era bun, de la 
desemnarea ce acelaşi „O! pistolul era vechii der era bun,» face, cum că 
"i-a nemerit ţinta şi că corpul care a căzut este fără suflare şi nu să 
va maï ridica, şi fn fine, toate frumuseţile conţinute în acest vers, sunt 
mărite prin armonia imitativă a detunăturei pistolului ce rezultă din punerea 
luy „bun“ la sfirzitul versului, ce urmeză imediat trecerea unui foc roșu 
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și viu ca o nălucă, din versul precedent, care trebuia în adevăr së fiă pus tna- 
intea detunăturit, de oare-ce, ântiu së vede focul şi la urmă së aude sgomotul 
produs prin descărcare. Din cele enumerate, ori-cine poate să înţeleagă câtă va- 
loare are și trebuie së se puie pe un cuvênt când e pus la locul lut. Efectul ce 
poate produceîn poeziă un singur cuvânt, e incalculabil şi numa! adevăratele talente simt 
aceasta. Cât suntem de fericiţi că vedem pe un tântr, având inat în suflet sim- 
ţimEntul frumosului până la un asemenea punct! Ce să ma! zicem de versul care 
urmează şi care e cel din urmă? 
„Calavryta plânge 'n umbră... Grecul ride: E nebun!“ 

Mal multă conciziune nu së poate şi mai frumos sfirşit de poemă este im- 
posibil a se obţine. Rima acestui vers formează ca un ecou la cel d'ântâiu: Ecou 
de armonii imitativă al acelei fatale denutături şi consecinţă a eľï!. Pe când 
Calavryta plânge "n umbră... Grecul ride: E nebun! 

Şi acuma, nu ne mai rămâne pentru ca să complectăm studiul nostru, de cât 
sě'l încheiăm prin apreciaţiunile generale ce credem că este util së facem. 

(va urma sfirşitul) Al. A. Macedonski. 


d —x—— ——— 


REVISTA TEATRALA 


la Ilustrul Tragedian 
T. SALYINI 


OMAGIU DIN PARTEA „LITERATORULUI* 


Sunt orb, căci strălucirea "mi-a ’ntunecat vederea, 
Sunt mut, căci n'am cuvinte cu ce së te compar; 
Sunt plin de inspirare, dér "mi-a perit puterea 

Şi coarda lyreï mele vibrează în zadar. 


Salvini, eșci teribil ca trăsnetul urgieY 
Şi blând ca bunătatea Divinului copil; 
In tine se confundă sublimul Poesiet 
Şi moarte şi viaţă, şi suflet şi argil! 


Salvini, pentru inimi, eşci tocmai ca un soare; 
Dar soarele desgheaţă pămentul îngheţat, 

Când tu desgheţi simţirea din inima ce moare 
Și omul ce te vede se simte înălţat. 
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Tu dai speranţă luptei, — durerci alinare, 
Martirului răbdare, — virtutea răsplăteşcă, 
Incepi cu simplitate, te urci fără 'ncetare 
Şi te loveşci de ceruri, şi 'm ceruri ne răpeşci! 


Fiori de suferință şi lacrimi de iubire, 
Amorul şi credinţa d'o dată r&spândesci; 
Cuprinzi fatalitatea şi Y dai nemărginire, 
Te lupţi cu simţimentul și crima pedepsesci. 


Salvini, Tragedia prin tine strălucesce, 
Rival nu al pe lume în sborul teŭ măreț, 
Simţirea negrăită din tine isbucnesce 

Ca lava înfocată din muntele semet! 


Din sfera ta divină, aruncă-ţi o privire 
Spre Musele Române, uimite 'n faţa ta. 
Tu, ne-al lăsat în suflet o scumpă suvenire, 
O rază imortală ce nu se va uita ! 
Joan M., Polychroniade. 


PRIETENUL MEU 


II. 


Sermane prietene! A trecut ani la mijloc şi tacă "mi aduc aminte, vorbă cu 
vorbă, destăinuirea ta. Nu voiu uita în viaţă ziua aceia; tristă zi, căci moartea 
"4! bătea deja la uşă şi se poftea la taina noastră, 

Par'că fuse ieri. Ce iute trece vremea! 

Locuia într'o casă în paiantă aproape de cimitir compusă din două odăiţe 
strimte şi afumate, despărțite printr'o sală mică sau — ca să zic ma! bine — o 
vatră. Trei scaune de lemn, un pat şi câte-va cadre vechi aşezate ici colea prin 
crăpăturile pereţilor, era tot mobilierul. 

Intrând pe uşă, un miros greu îmi apăsa respiraţia; deschiseiu fereastra şi 
rëmăsein câtă-va vreme abătut, rezemat de perete. Când më desteptai din letar- 
gia în care căznsem, prietenul meu st şi așezase înaintea focului, la vatră, şi "pi 
luase poziţia obicinuită. 

ME apropiasem, pe nesimţite, de dinsul; era absorbit de gânduri. Aşezat 
pe un scăunel, cu capul rezemat de o mână, cu ochiul fix, privea flacăra ce mă 
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dogorea de la uşă. După ce şezu în poziția aceasta, mal bine de un ceas, îşi 
întoarse capul spre mine şi zărindu-mă : 

— Am r&mas acelaşi, îmi zise el surizind. ce vrei, dragul meu; mi-e peste 
putinţă se më desvăț. Acum, ar fi şi prea târdiu. 

Vorbea, scotocind cu un cleşte cărbunii; flacăra isbucnise din toate părţile. 

Privindu-l, crezuiu un minut că stau de taină cu umbra lui. 

— Am trăit prea mult, murmură, lăsând să! cadă cleştele din mână; tre- 
buia së isprăvesc mal iute ca cel-l-alţi. 

Apoi, făeându-mi semn së trag un scăunel lângă vatră, își frecă fruntea, ca 
cum ar fi voit së ia o hotărire supremă. — 

— Sunt sigur ca aï suferit multe, de când nu ne-am văzut, urmă el cletă- 
nând capul; lumea îţi prepara decepțit, la cari nici cu gândul nu gândeal. Te-al 
indignat, la început, căci nu te lasa inima së faci alt-fel; încetul cu încetul însă 
le-a! considerat ca bine-venite, aï căutat să te deprinzi cu ele, şi astă-zi eşti 
om — aşa cum trebue së fie un om în lume. Decepţia e rana sufletului, rană 
ce'] consumă neincetat; sunt rai, aceia, cari së maï păstreze până la sfârşitul 
vieţei lor, o parte vie, ne-atinsă. Adesea ori, — pe când trăiam împreună, maf 
vEzut întrerupând convorbirile noastre, asupra mizeriei după pământ, şi alergând 
la foc înaintea căruia r&ămineam neclintit. Mi-aduc aminte së mă fi întrebat a- 
tunci, în nenum&rate rinduri, pentru ce stiu ceasuri întregi la gura sobel, și la 
ce mě gândesc în vremea aceasta. Ipi respundeam mal tot-d'a-una foarte vag, sau më 
prefaceam că nu te aud. Mărturisesc acum, că eram hotărit să îngrop cu mine secre- 
tul nebuniei mele; nebunie dulce, la care am alergat ori de câte ori lumea më înspăi- 
mânta: atmosferă plăcută, în care sufletul — la adăpost de primejdia ce abia o întrevt- 
zuse — plutea linistit, ca întrun loc în care "ȘI găsise scăparea; adevărată an- 
tidotă contra veninului ce se stricoară în fiinţa noastră, la fie-ce pas ce'l facem 
spre mormânt. — 

Trăseiu scăunelul lângă vatră, şi, fără să scot an cuvânt, ascultaiu taina 
prietenului meu. — | 

La 15 Julie 186... — aveam pe atunci dout-zeci de anl — străbăteam 
grădina Cişmegiu, pe la mezul nopţei, după ce umblasem o zi întreagă sE găsesc 
un adepost — căci stăpânul casei unde locuiam, îm! închisese odaia. Obosit de 

mâncat de două zile, desgustat de lume şi de mine însu-mi, më furişat în insu- 

acolo — singur în mijlocul siugurătăţei ce mă înconjura — me lungi! pe 

-uă, Şi, învins de suferinţă, ridicaiu ochit spre cer, adăpostul tutulor nenorociţi- 
lor. Câţă-va norișori albi, împedicau din când în când razele lunet së stăbată până 
la mine, prin frunzișul arborilor; apoi, dispăreau ca şi absorbiți de dinsa. Pri- 
vindu-i trecând ast-fel, îmi adusei aminte de un minut din copilăria mea, în care 
îmi închipuiam că se duc să se culce; îmi păru r6u că numal eram copil. Zgo- 
motul înăbuşit al pustiităţei, întrerupt câte o dată de cântecul monoton al insec- 
telor, imi paralizase simţurile. ME pătrunsese deja, dulcele fior ce ne coprinde 
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nainte de a intra în somn, când mi se păru că zăream în depărtare— pe lac— 
o umbră ce se mişca în direcția mea. Cu cât më căsneam së deosibese mal bine 
cu atât ea lua un contur maf pronunţat. In cele din urmă, vEzuiu un corp de 
femee, în mijlocul unei luntre de construcţie extraordinară. De frică vream së mă 
scol; era prea târziu. Femeea deburcase deja şi se apropiase de mine. Im! sim- 
ţiu atunci fruntea acoperită de o siidoare rece; un suspin adânc eşi din peptu-mi 
zdrobit de durere; ochit mi se împăejinară, şi... 

O femee înaltă, bine facută drapată intro manta alba ca zapada, îmi facu 
semn cu gestul ei măreț, s'o urmez. 

Auzisem vorbindu-se că fie-care muritor are un ânger protector; îmi închi- 
puiu că ângerul meu se coborise pe pământ s&'mi dea ajutor. 

O urmaiu. — 

Ne urearăm în luntrea care staţiona la mal; luntrea porni fără să fie må- 
nată. — Më chinuiam s&'mt dau socoteala de cele petrecute, când, îmi simţii 
gâtul tuconjurat de două brațe; era femeea. Rămăsei uimit de frumuseţea ey. 

— Unde mă duci, o întrebai, 

Făcu un semn spre orizontul purpuriu. 

Pluteam deja pe un ocean; din barcă, se zărea îndepărtare insula către care 
arătase. Părea pe la r&versatul zorilor. Conduşt de un vânt mal dulce ca zefirul, 
ajunserăm la ţErm, şi barca peri printre valuri. Făcusem abia câţi-va paşi. Mě 
gândeam să-l vorbesc; să-l spui cât de mult sufer și să-l cer sfaturi. Pregăteam 
o frază, cu care së încep, când më pomenii singur. După ce o căutai în toate 
părţile, în zadar, ascunsei capul în mâni şi plânsei amar. 

— Suferi, îmi zise atunci o voce al căru! timbru 'mi era cunoscut. 

Privii oceanul; valurile lui păreau ca nişte munţi albi, ce se luptau între 
dinşiț. Geamătul zdrobire! lor, resuna în peptu-mi. 

— Îţi cunosc durerea, repetă vocea. Lumea în care at trăit, e de piatră. 
Indurarea, de care fiinţa ta e plină, n'al întâlnito incă în inimele răcite ale 
muritorilor.. 

Intorcându-mE spre partea de unde pornea sunetele, o lumină dulce "mi des- 
creți fruntea şi uscă lacrămile ce-mi curgeau şiroae pe obraji, îu același timp, un 
cor de paseri "mi implantă veselia în suflet. Ast-fel transformat, më legănam de 
dulcele gândiri ce ne conduc la fericire, când zării din nou femeea, care mă ră- 
pise dintre oameni. 

Făcu un semn; o vrmaiu. 

— Spune, unde më duci? Dacă eşti cu adevărat ângerul meu, pentru ce 
maï sillt së părăsesc atmosferea în care respiram fericirea ?. — 

Tacută ca o statuă, işi urma calea pe o potecă parfumată de trandafut. 

— Trebue să visez, îmi vorbeam, urmând”o. E peste putinţă së calce picior 
de om asemenea locuri. 
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Pe când cercetam ast-fel misterul călătoriei mele, ajunsesem deja pe piaţa, 
unul palat, construit în marmură — o marmură ce nu ma! văzusem încă. — In 
faţa lut, era ridicată statua Venerit. Examinând'o, mă întorseiu cu gândul la vre- 
mea în care uu popor artist o adora, și făcuiu reflecțiunea: că nu ma! există 
frumuseţe de când lumea a încetat së se închine la dînsa. 


(Va urma) C. Drăgulescu 
CF 
Erată 


In Hymnul din numărul trecut, autorul modificase pe manusc y varehrile 
13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 şi 20 din pagina 114 și din ic A Sau trecu 
ast-fel modificate. Acele versuri st vor citi dér precum urmează: 


„Şi stelele numărate 

Cu lumile nemăsurate 

Ce 'n Infinit strălucesc 
Și 'ntuna së 'nlănţuiese 
Formând eterne ghirlante 
Ca lacrimi de diamante! 


„Unit i-au zis: Raţiune 
Iar alții: Iluziune; 
Unit 'n materiă °l pan, 
Mulţi după plac îl compun? 
La pagina 116 în poezia Antâiul Vent de Toamnă versul I din strofa Il-a 
să se citească ast-fel: l 
„Cădeau mereu c'un trist freamăt de jale“... 
In strofa Il-a versul al Il-lea, să se citească ast-fel : 
„Ca să privim la cer amândot.“ 
La pagina 120, rândul 11 în loc de cazuri să se citească cezură, La Pagina 
126 versul ultim din poezia Ningea să se citească: 
„Erau raze şi soare.“ 


Tipografia Th. Michaiescu strada Biserica Eni No. 4. 
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